
 
 
 

HANDSCHRIFT 
door: Ger Rossel 

Proloog 
 
OM, vindt u het handschrift hierboven mooi? 
Misschien wel, of misschien ook niet. Ik ken 
iemand, die zo schrijft. Ik hoef hem niet te zien, 
noch te horen. Maar elke geschrift met dát  
handschrift moet van Henk zijn. Geen twijfel 
mogelijk. Ik denk zelfs zijn karakter te kunnen 
herkennen in dit sierlijk handschrift. 
 

 
Mijn verhaal 
 
Het was het jaar 1961. Ik was toegelaten tot het Radio Instituut 
Steehouwer in Rotterdam voor de 2-jarige opleiding Radio-Telegrafist. 
Hoe het zo gekomen is,…. wel ongeveer als volgt. Met radio’s knutselen 
vond ik machtig interessant en mijn lerares Duits vond mij zulk een 
vrijgevochten type dat ze eens verzuchtte: “Je zou een echte zeeman zijn.” 
Dus zo is het gekomen. Je ziet hoe eenvoudig een beroepskeuze kan zijn! 
Een belangrijk deel van de opleiding bestond natuurlijk uit het “seinen en 
opnemen”. Daar wil ik het met jullie eens over hebben. En over mijnheer 
De Boer. Deze was leraar zeevaartkunde, leraar voorschriften maar vooral 
onze leraar “seinen en opnemen”. Mijnheer De Boer was een 
persoonlijkheid, met een charismatische uitstraling. Iemand voor wie je, 
als 17-jarige snotneus, onmiddellijk een heilig ontzag hebt. Hij had als 
stuurman gevaren, maar was daarvoor afgekeurd (zei hij tenminste). Hij 
heeft zich vervolgens verdiept in “the noble art of beating brass”. Het mag 
een nadeel lijken, dat hij nooit de praktijk als sparks heeft meegemaakt, 
maar om met Cruyff te spreken: “Elk nadeel heb zijn 
voordeel.” Mijnheer De Boer was gezegend met een 
fantastisch morsehandschrift. Niet verziekt door een 
jarenlange praktijkervaring. De eerste maanden van de 
opleiding werd er geoefend met de metronoom. Want, 
zoals hij zei: “Het gaat om het ritme, het gaat om de beat.” 
Dus tik-tik-tik-tik-tik-tik-tik-monotoon en de hele klas 
maar meetellen van: een-een-twee-een-drie-een-twee-drie  
 
 
 
 



 
 
 
(letter S) etc. Mijnheer De Boer liep rond met een liniaal, waarmee hij de 
doorzakking van de pols controleerde. Deze moest  
minimaal 2 cm. bedragen. Het seinen 
vanuit de vingers was uit den boze! Een 
corrigerend klapje met dezelfde liniaal was 
je (pijnlijk) deel bij het niet goed 
vasthouden van de sleutel. Ja, ja dat waren 
nog eens tijden… Maar er kwam een 
moment, dat het gewichtje van de 
metronoom helemaal onderaan beland was 
en het derhalve niet meer mogelijk was om 
mee te een-twee-drieën. Op dat moment 
verkregen we de vrijheid. Vanuit het 
strakke keurslijf van de metronoom werd 
er vanaf dat moment een “handschrift” 
ontwikkeld. Analoog aan het leren 
schrijven in de eerste klas van de basisschool. Een ieder moet eerst de juf 
na-apen en tekent dezelfde letters met dezelfde krullen. Bij het verlaten 
van de basisschool kan iedereen schrijven maar het schrift ziet er bij ieder 
individu anders uit. Een natuurlijke zaak, nietwaar? Terug naar meneer De 
Boer. Voor het seinen kregen we een stuk tekst dat individueel verwerkt 
moest worden, een ieder in zijn eigen tempo. Hijzelf had een grote 
keuzeschakelaar, waar hij iedere seinsleutel kon doorschakelen naar zijn 
bandapparaat. De controle bestond nu natuurlijk uit het nameten van de 
lengtes van de inktstreepjes op het papier met weer die zelfde liniaal. De 
verhoudingen moesten uiteraard redelijkerwijze 1:3:5 zijn. Als het te gek 
werd, moest je opdraven en werd je met je neus hardhandig op de feiten 
gedrukt. De toen nog houten liniaal kromde hij daarbij vervaarlijk tussen 
duim en wijsvinger van zijn twee knoestige handen. Als je heel goed je 
best had gedaan, werd je beloond. Dan mocht je voor de les “Opnemen” 
zelf de sleutel bedienen, i.p.v. mijnheer De Boer. Dat was een hele eer. En 
nog wel op zijn sleutel, die van een veel betere kwaliteit was, en 
bovendien veel fijner in de hand lag dan het oefenmessing waar wij het 
mee moesten doen! Na één jaar hadden wij één afvaller. Deze knaap was 
gespeend van elk maatgevoel, seinen werd een hopeloze zaak, opnemen 
echter als de beste. Einde carrière. Dat was erg sneu, want het was een 
ontzettende bootjesgek.  
Toen, midden in het tweede leerjaar gebeurde er iets dramatisch. Ons was 
inmiddels bekend dat mijnheer De Boer een zwaar leven leidde.  
 
 



 
 
 
 
Sommigen hebben het over een goed leven, maar ik weiger dat 
categorisch te geloven. Hij vertelde nooit veel over zijn privé leven, maar 
de man was gescheiden. Hij had dacht ik ook ergens een dochter en 
woonde afwisselend bij zijn zuster of in zijn aftandse grote auto, ik dacht 
een grote Amerikaan of een Citroën model strijkijzer. De avonden werden 
veelal doorgebracht in openbare gelegenheden waar, afgaand op de kegel  
die hem ’s morgens vooraf ging, de alcohol rijkelijk vloeide. Hij was  
’s morgens dan ook meestal net op tijd, maar ook vaak te laat. Wij vonden 
het dan ook niet vreemd, dat ook op die bewuste koude winterochtend de 
stoel van mijnheer De Boer bij het begin van de lessen leeg bleef. Maar 
toen dat een uur later nog steeds het geval was begonnen wij ons zorgen te 
maken. Dat was immers nog nooit gebeurd. Mijnheer De Boer kwam 
uiteindelijk altijd, ziek of niet ziek. De school vormde een deel van zijn 
dagelijks (warme) verblijf. Een echt thuis had hij immers niet. En toen, ik 
dacht rond een uur of elf, kwam de directeur binnen, een man die je 
zelden zag, de heer Steehouwer zelf. Deze deed de verschrikkelijke 
mededeling, dat onze mijnheer De Boer die nacht “dood gebleven” was. 
Ik kan mij niet herinneren, dat wij verdere details te horen hebben 
gekregen. De shock was enorm, maar de gebeurtenis zelf was voor 
insiders wellicht geen verrassing.  
Terug naar het leren van Morse en dan met name het seinen. Wijlen 
mijnheer De Boer had een goede basis gelegd voor de nu reeds bij velen 
ontwikkelde skill van het 
zelfstandig seinen. Het was nog 
niet bij een ieder volmaakt, maar 
het handschrift was individueel al 
redelijk herkenbaar. Enkele dagen 
na het verscheiden van onze oude 
gewaardeerde leraar, was ons 
instituut erin geslaagd een leraar in 
te huren uit de school van Radio 
Holland en wel de heer Dunnebier 
(ja,ja what’s in a name?). Zijn 
naam was al een voorbode van de 
andere wind die ging waaien over 
de sein-oefeningen. Deze goede 
man had n.l. een geheel ander idee  
 
 
 



 
 
 
over het morse-onderricht. De seinlessen verliepen verder als volgt. De 
leraar draaide de toongenerator vol open, seinde de tekst en wij moesten 
synchroon met hem, dus dezelfde snelheid, hetzelfde ritme, maar dus ook 
met zijn handschrift de tekst mee seinen. Als alles dan 100% perfect zou 
zijn, kreeg je een soort Ierse Riverdance met de seinsleutels, een 
playback-avant-la-lettre (met messing dan). Maar zowel Riverdance als 
playback waren in die tijd onbekend, dus wat hij wilde bereiken was ons 
niet geheel duidelijk. Klonen van Radio Holland sparkies? Vooral  
ondergetekende was redelijk recalcitrant en eigenwijs (in zijn jonge jaren 
heel erg, nu nog maar een beetje) en fietste er op eigen snelheid, zowel 
met lagere maar veelal met hogere snelheid dwars doorheen. Als een 
Riverdancer die de Pasadoble vertolkt temidden van de Irish Myst. Het 
moge de lezer duidelijk zijn dat de nieuwe leraar, met een hoog 
“ambtelijk” gedrag, uiteindelijk de handdoek in de ring heeft geworpen en  
toe heeft gegeven aan de verlangens van deze groep vrijbuiters. Na enige 
weken konden wij weer verder gaan met het bijschaven en perfectioneren 
van ons eigen handschrift. Het instituut Steehouwer had een goede naam 
wat betreft de opleiding, en het slagingspercentage was dus ook erg hoog. 
Ook ik ben geslaagd met voor seinen “code” een 9(18 wpm) en een 10(22 
wpm) voor “verstaanbare taal”. Dankzij wijlen mijnheer De Boer, én het 
feit dat de begrenzing van de metronoom het begin van onze vrijheid was 
in het ontwikkelen van zoiets individueels als een morsehandschrift. 

 
               De hele school op bezoek in de Hojelkazerne te Utrecht 
                           Rechts op de foto de heer Steehouwer zelf. 



 
 
 
Epiloog 
 
Sinds enige weken heb ik weer een seinsleutel. Een oude oefensleutel. 
Kostte maar 10 euro’s bij Quakernaat in Vlaardingen. Met een Velleman 
toonkitje komt er zowaar ook weer “muziek” uit.  4 februari 1979 had ik 
voor het laatst de sleutel beroerd toen ik QTP gaf aan Nordeichradio 
(DAN) bij het binnenlopen van Hamburg. Nu luister ik op mijn 
zeilboot(je) ook weer op de KG. Alléén de amateur-banden, want de 
schepen en kuststations zijn weg natuurlijk. Maar wat zijn er toch veel 
“ambtelijke” morseklonen!! Totdat iemand mij informeerde en mij 
verwees naar enkele websites. De oogschellen vielen af. De freeware heb 
ik gedownload en nu kan ook mijn vrouw perfect seinen. Zittend achter  
het toetsenbord van de computer met de speakers aan, kan ik haar foutloze 
maar o, zo kille seinen probleemloos opnemen. Ik koester de herinnering, 
dat ik aan de manier van afstemmen van een zender kon horen, dat 
Willem in de lucht kwam. Dat ik aan de manier van seinen kon horen dat 
Peter een rothumeur had. Dat ik iemand die seinde: ... “de DKNE” kon 
zeggen: “Je liegt, je bent Gerhard niet.” Maar een echt feest was het altijd, 
als we een reis maakten naar New Orleans (LA) en we moesten ankeren 
op de Mississippi. Dat laatste woord in een telegram ging natuurlijk altijd 
voluit, nooit als Miss. En niet seinen als een kloon, maar maak van de 
2e,3e en 4e “i” nu eens “e’s”. Maar dan ook nog in de goede maat, met een 
lekker ritme. En met hart en ziel! Een feest toch! 
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